Будни работников скорой помощи: на смену как на войну
Работу медиков нельзя назвать легкой. Это постоянное напряжение, колоссальная ответственность и готовность к непредвиденным ситуациям.
Чтобы понять, как медики работают в условиях «оптимизации расходов на здравоохранение», фотограф Вадим Брайдов провел ночь на скорой, наблюдая за работой фельдшера Елены.
Фельдшер — универсальный специалист, который может отправиться на вызов как в составе бригады, т.е. вместе с врачом, так и самостоятельно. Из-за нехватки специалистов чаще всего Елена едет на вызовы только с водителем. 
Нередко больным требуется не столько медицинская помощь, сколько психологическая. За ночь Елена слышит десятки историй из жизни самых разных людей. 
Вместо инъекции фельдшер может дать пациенту и таблетки, но не всегда удается обойтись без уколов. 
Большинство ночных вызовов делают пенсионеры. Нередко причина вызовов — излишнее волнение. Елена старается быть добродушной с напрасно паникующими стариками, но под конец 24-часовой смены это уже непросто. 
Многие дома не оборудованы лифтами. Когда фельдшер в шутку благодарит диспетчеров за то, что вызов был из квартиры на первом этаже, понимаешь, что это смех сквозь слезы. 
На один вызов уходит 15-20 минут, но еще столько же времени необходимо на заполнение документов. 
Реаниматологи подобрали пьяного «пациента». 
Реаниматологам часто приходится помогать пьяным, у которых не осталось сил подняться с земли. Реагируют граждане не всегда адекватно. До начала оптимизации на станции скорой помощи дежурила бригада, помогавшая утихомирить буйных пациентов, теперь такая есть только в психиатрических больницах. 
Водителям запрещено покидать машину во время вызова, но иногда они это делают, например, чтобы помочь фельдшеру справиться с не в меру активными пациентами или их родственниками. Переносить больных шоферу запрещено, так как он не имеет необходимой квалификации. 
Фельдшер может работать 12-часовые или суточные смены. Утром под конец 24-часовой смены Елена едва держится на ногах. 
В среднем перерыв между вызовами не превышает 15 минут, так что поспать во время смены врачу не удается. 
Чемодан с лекарствами и кардиограф Елена несет сама, так как санитара у нее нет, а шоферу запрещено покидать автомобиль: он отвечает за все дорогое оборудование, которое находится в машине. 
Определив причину недомогания, Елена предлагает пациентке госпитализацию. Можно отправиться в больницу на скорой или приехать самому утром. Большинство выбирает второй вариант. 
Часто медиков вызывают из-за сильного абстинентного синдрома. Может алкогольная интоксикация привести и к коме. 
Среди медикаментов в чемодане фельдшера есть и сильнодействующие препараты. Чтобы получить эти лекарства, наркоманы нападают на врачей. С прошлого года, по словам Елены, нападения участились. «Я сама с такими сталкивалась, — говорит она. — Каждый день идешь на смену, как на войну».
