Сотни пожилых людей в домах престарелых каждый день ждут лишь одного: звонка, письма, сообщения или весточки от своих близких.
К несчастью, их чистому сердцу часто приходится переживать горькие разочарования. В тот день, когда в одной из палат скончался этот мужчина, медсестры нашли среди его вещей то, что не могло не вызвать слез. 
В одном из ящиков комода лежал листок со словами:
Что ты видишь, медсестра? Что ты видишь?
О чем ты думаешь, когда смотришь на меня?
Капризный старик, глуповат…
С непонятными укладом жизни, с отсутствующими глазами?
Переводящий попусту еду, когда ты кричишь «Давай, старайся!»
Тебе кажется, что он не замечает, что ты делаешь.
Вечно теряющий носки или туфли?
Ни на чем не настаивающий,
Позволяющий тебе делать с ним все, что угодно?
День его нечем заполнить, кроме как купанием и кормлением?
Это ты думаешь? Это ты видишь?
Открой глаза, медсестра. Ты не видишь меня.
Я скажу тебе, кто я, даже сидя здесь тихо,
Подчиняясь вашему распределению, питаясь по вашему желанию.
Вот я мальчик десятилетний, живущий с отцом и матерью,
Братьями и сестрами. Все мы любим друг друга.
Молодой юноша шестнадцати лет, с крыльями на ногах.
Мечтающий встретить любовь свой жизни на днях.
Жених, которому скоро двадцать и у которого выпрыгивает сердце,
Помнящий клятвы, которые обещал исполнить.
А сейчас мне двадцать пять, у меня есть свой малыш.
Мой ребенок, который нуждается в моем руководстве, охране и доме.
А вот мне и тридцать! Мой малыш быстро вырос,
Мы связаны друг с другом нерушимыми узами.
А в сорок мои сыновья выросли и покинули дом.
Но моя жена рядом со мной, и она не дает мне горевать.
И вот в пятьдесят снова малыши играют у наших ног,
Опять мы с детьми, моя любимая и я.
Темнота сгустилась надо мной — моя жена мертва.
Я смотрю в будущее и вздрагиваю от ужаса.
Теперь я живу ради детей и ради их детей.
И я думаю о годах…. о любви, которая у меня была.
Теперь я старик… и жизнь — жестокая вещь.
Издеваясь, она заставляет старость выглядеть смешно.
Тело дряхлеет и разваливается, мое величие и сила уходят.
Там, где однажды было сердце, теперь камень.
Но внутри этой дряхлой оболочки все еще живет молодой человек,
Снова и снова мое сердце пульсирует, стуча.
Я помню всю радость, я помню всю боль.
И я люблю и живу! В этой жизни как прежде.
Я думаю о годах, которых было так мало. Они пролетели так быстро.
И я соглашаюсь с упрямым фактом, понимая, что ничто не может продолжаться вечно.
Так откройте глаза ваши, люди! Откройте и посмотрите.
Я — не капризный старик! Посмотрите внимательней, увидьте МЕНЯ!
Распространи письмо этого мужчины среди своих друзей, если ты тоже согласен с этим фактом!