Лисиця ні в яку не хотіла йти з дороги далекобійника. Як виявилося пізніше, ця зустріч повністю змінила долю чоловіка
Николай ехал по заснеженной дороге. Он спешил домой, где его с нетерпением ждали жена и маленькая дочка. Мотор автомобиля тихо урчал, в салоне играла знакомая музыка.
Он вспоминал свою нелегкую жизнь, вспоминал Николай своё детство, как хорошо жили они, когда живы были мама и бабушка. Жила их семья в деревне. Отца не стало, когда Нике было пять лет, и он смутно помнил его и не очень понимал, что произошло. Несчастный случай: отец ехал на тракторе по деревянному мосту, мост от ветхости рухнул, и отец утонул вместе с железной машиной в реке. Было это в конце марта, река только начала освобождаться от ледяного покрова, вода была ещё очень холодная.
Вот тогда они с мамой остались без него. Хорошо, что в соседнем селе жила бабушка, мать отца. После этой трагедии горе ещё сильнее сблизило двух женщин. Мама мальчика работала в колхозе, работа была тяжёлой, но она старалась, чтобы у Николки было всё не хуже, чем у других, и он ни в чём не нуждался. Поэтому воспитанием мальчика занималась в основном бабушка.
Коля ещё учился в школе, когда мамы не стало. Она сильно простудилась, работая дояркой на ферме, заболела. Долго лечилась, но так и не смогла справиться с болезнью. Крупозное воспаление, врачи не смогли её спасти. В девять лет Коля остался круглым сиротой, и бабушка взяла его жить к себе.
Окончив школу, он ушёл в армию. Бабушка была тогда уже совсем старенькая. Она писала ему письма. В письмах говорила, что всё равно дождётся его из-за армии, не помрёт. Отслужив, парень приехал в родное село. Бабушка была рада, что внук вернулся, а она, как и обещала, дождалась его.
Он устроился в свой колхоз, проработал там год, и бабушки не стало. Вот тогда-то Николай действительно остался один на всем белом свете.
Недалеко от деревни был районный центр. Парень поехал и выучился там на водителя, стал работать на грузовой машине, ездил в дальние командировки. Там же появились дружки, водители, такие же неприкаянные, как и он сам: жена выгнала за пьянки, кто-то сам ушёл.
Часто по вечерам он оставался ночевать в гараже на автобазе. Иногда Николай просыпался с утра в каптерке, с трудом открывал тяжёлые веки, голова трещала после вчерашнего застолья. Спал не раздеваясь на лавке под каким-то грязным покрывалом. Окно мутное от пыли, без занавесок. А на подоконнике сухие дохлые мухи.
Жизнь его превращалась в какое-то мрачное болото, которое всё больше и больше поглощало и засасывало его, беспробудное, беспросветное будущее маячило впереди. Он понимал, что надо заканчивать с такой жизнью. Но пока не мог ничего сделать, ходил по какому-то заколдованному кругу.
Начальство постоянно грозило разогнать эту шайку и уволить всех к черту, пока не дошло до беды. Но кадров в провинции не хватало и все оставались на своих местах. Как бы все сложилось дальше, неизвестно, если бы не та встреча на дороге пять лет назад, — вспоминает Николай.
Как-то раз ехал он из очередной командировки. Вдруг заметил…
